Rici und ich stehen auf einem schmalen Grat auf 2600 Metern und starren auf eine Gruppe von Schwarznasenschafen. Starren sie zurück? Es ist unmöglich zu sagen, denn ihre Augen sind durch wollige Schwärze verdeckt. Weit unten liegt das Tal, das nach Zermatt und Saas Fee führt. Und ganz unten, zu unserer Linken: die Alp Unners Fulmoos. «Dort ist der Mensch völlig von der Umwelt abgeschnitten. Die nächste Hütte ist kilometerweit entfernt, und kein Wanderer kommt hierher.»
Die Liebe zu den Schwarznasenschafen hat Rici von Generationen seiner Familie geerbt, die sie alle züchteten. Seit er ein Junge war, wollte er immer mit diesen Tieren arbeiten. Rici kann viel erkennen, wenn er sich die Schafe ansieht. Die Orte, die sie sich aussuchen und an die sie sich so gut erinnern, dass sie über Jahre hinweg zurückkehren. Ihre Bewegungen deuten auf Veränderungen des Wetters hin.
Sein Lieblingsschaf ist ein Lamm, das nicht genug Milch bekam und das er drei Wochen lang von Hand füttern musste. Und es wuchs heran und wusste für immer, dass es etwas Besonderes war. Besonders genug, um diese Hänge zu durchstreifen, mit Schafen, die er am Gesicht erkennt. Selbst wenn dieses Gesicht nur aus schwarzer Wolle besteht, die vielleicht zurückstarrt.