Kerzenlicht und Schatten flackern um Daria, um ihre Hände, die sich ständig bewegen. Sie kocht, wie immer. Die meisten ihrer Zutaten kommen von weit her, vom ehemaligen Bauernhof ihres Vaters.

Es ist seine Geschichte, die sie mir erzählt, hier am Fluss Ticino. Raffaele wuchs in einer Bauernfamilie ausserhalb von Salerno auf. Die Industrie zog ihn nach Norden, in eine Chemiefabrik an diesem Fluss, weit weg von den Feldern und den lokalen Märkten, die so eng mit seinem Familienleben verbunden waren. Die Chemikalien, an deren Herstellung er beteiligt war, wurden zu Pestiziden verarbeitet und in den Boden eingebracht. Die Arbeiter assen sogar in diesem Raum mit den Chemikalien. Schliesslich trat er den Gewerkschaften bei und wurde das Gegenteil von dem, was er vorher war. Ein Biobauer.

Er ging zurück zu seiner frühesten Erinnerung, seiner Kindheit. Er kaufte dieses Stück Land am Ticino und begann eine Bio-Bewegung, bevor dies in Mode kam.

Und jetzt, Jahrzehnte später, kocht seine Tochter, die auf dem Hof aufgewachsen ist, das Abendessen. Ein Abendessen der Ideen, der Menschen und der Umwelt. Alles dreht sich um diese Küche, dieses Land. Genau wie Raffaele es sich erträumt hatte.