Der Wald verwandelt sich in Gras, das sich in lose Steine verwandelt, die zu einem Fels werden. Ich habe die vergessenen Geschichten eines alten Holzfällers aus dem Tal unten verfolgt, und sie haben auf 1500 m Höhe geführt. Irgendwo hier wird geflüstert, es ist ein Fels aus Sandstein und darauf sind die Namen von Männern eingeritzt, die in den letzten 500 Jahren auf der Alp gearbeitet haben. Aber er ist steiler, als es von unten schien, und er könnte überall sein, wenn der Fels überhaupt existierte, so dass es nichts Weiteres zu tun gibt, als umzukehren und auf die Alp zurückzukehren.

Als der erste Schnee den Berg zu bedecken beginnt, beugt sich Danu über den alten Ofen, sein Gesicht wird von einer zerlumpten Zigarette erhellt. «Ich wurde in eine Familie von Arbeitern geboren. Ich erinnere mich an das wöchentliche Bad: zuerst die Eltern, dann das älteste Kind und dann der Rest. Alle in der gleichen Badewanne mit dem gleichen Wasser, denn heisses Wasser war teuer». Ich sitze hier auf dem Berg fest, zwischen Worten, die teils wahr, teils bitter sind. «Ich habe die Reifen auf der Schubkarre plattgefahren, Steine gepflückt und Brennholz gesammelt. Wir werden alt. Und die Schubkarre wird schwer.»